木雕艺术：揭示中国文人精神世界的微观视角

发表时间: 2023-11-29 20:09

寸心镂木主笔林学春

“既雕既琢，复归于朴。吾亦深以为然！”庄子主张物顺自然，艺术品应当雕而无痕，如上帝的无心之作。而这也正是林学春一贯秉持的创作理念。林学春善于雕刻，尤以文房器物的雕刻为甚。其作品含蓄温婉，雅致清幽，有一种不事雕琢的自然美，极具文人雅致的艺术情怀。

林学春的《寸心镂木》专栏于2月开设，作者以诗意生动的语言记录艺术创作的所思所想，用文字传递真情，给人以温暖启迪。本期分享以下3篇佳作，以飨读者。

01# 方壶无隅

黄杨木雕小山子

《瞻云比邻》林学春刻

元代画史中，赵孟頫、钱选，以及黄公望、倪云林、吴镇、王蒙等人，都为大家所熟知。但有一位道士画家方从义，世人就没有那么熟悉了。方从义与福建的还有着极深的缘份，中晚年曾经栖止于武夷之止止庵，光泽之乌君山，相传羽化于霞浦的南金山。闽中十子诗集中记载与其有关的诗歌，有十来首。

《白云深处图》方从义作

方从义（约1502—1393），字无隅，号方壶、不芒道人、金门羽客。江西贵溪人。工诗文，善古隶、章草，擅画山水。多为云山墨戏。画师董源、巨然、二米，近学高克恭而独辟蹊径，所作山水超尘绝俗，千态万状，不假摹拟，浑然天成超乎于町畦之外。

危素评价方方壶云：“学道于龙虎(山)，心迹超迈，不污尘垢，时时写山水，有奇趣，若武夷、匡庐、恒岱、华不注诸山，数为余图之，而仙岩者又常所坐卧其间者也。然其人游方之外，莫可测度，兴之所至，不问姓名，亦漫与之，否则虽一笔不轻与之。”

《云山图》（局部）方从义作

方从义初在龙虎山上清宫为道士，后拜永嘉金月岩为师，金月岩是白玉蟾的再传弟子，属全真派，是当时道教中举足轻重的人物，元四家之首的黄公望亦出于其门下。方方壶的好友危素曾有记云：“方外之友曰方壶子者，早弃尘事，深求性命之学，从先生（指金月岩）最久。”金月岩生前方方壶一直随侍左右，金去世后方方壶则出游，历大江南北结交天下名士，后北上元大都。危素云：“先生（金月岩）既去人世，方壶子稍出而游观天下名山，至于京师。曾未旬日，即思南还。与之交游者争挽留之。”在好友挽留之下，方方壶客居京都甚久，日与文人士大夫相过从，得以饱览公卿所藏法书名画，眼界大开。方方壶曾与其好友余阙云：“太行者，天下之脊，而居庸、虎北者，天下之岩险也，其雄杰奇丽，非江南之所有；天府之藏、王公巨人之所有，皆古之名画，余所愿见者，今皆见之，而有以慊吾志，充吾之所操。吾非若世俗者区区而至也。盖学仙之颖然者，由无形而有形，虽有形终归无形。画能如是，其至矣乎？”

《高高亭图》方从义作

黄公望《方方壶松岩萧寺图，并序》云：

方壶此卷，高旷清远，可谓深入荆关之堂奥矣。鄙句何足以述之，愧愧。

浩渺沧江数千里，几幅蒲帆挂秋水。

晓风吹断绿萝烟，百叠青峰望中起。

梵王宫阙倚云开，七级浮屠倒影来。

山人久已谢朝市，日踞江头百尺台。

松篁丛杂多啼鸟，隔岸人家丸弹小。

此图此景入天机，谁能仿佛方壶老。

画家吴镇诗赞方方壶画，其一云：

城市山林孰是非，幽居能与世尘违。函关紫气青牛到，辽海秋风白鹤归。天鼓叩残明月堕，洞箫吹彻彩云飞。谁知寂寞江天外，长使人间望少微。

明代文征明题方壶画云：新波猎猎弄风蒲，雨后云山半有无。一段胜情谁领略，欲从画里唤方壶。

清初查士标题方壶《溪山晚景图》诗云：

雪浪云堆势可呼，米家真意在模糊。

房山去后方壶老，千古谁传水墨图。

黄公望、吴镇、文征明、查士标四人皆是中国画史中，宗师级的人物。他们的诗文，使后人理解方方壶的书画艺术，提供了探寻的阶梯。明代王世贞《艺苑卮言》谓：“赵松雪孟頫，梅道人吴镇仲圭，大痴道人黄公望子久，黄鹤山樵王蒙叔明，元四大家也。高彦敬、倪元镇、方方壶，品之逸者也。”王世贞官居高位又是书画大收藏家，胸襟见识自非常人可及，他把高克恭，倪云林，方方壶，同列入逸品画家。古人把书画分为：能品、妙品、神品、逸品，四个等级，逸品为最高。

《瞻云比邻》（局部）林学春刻

如今方方壶传世佳作，多为海内外博物馆珍藏，其中《武夷放棹图》藏北京故宫博物院，《高高亭图》《崇冈独眺图》《神岳琼林图》藏台北故宫博物院，《云山图》藏美国大都会博物馆，《白云深处图》藏上海博物馆，《风雨归舟图》藏克利夫兰博物馆。近十几年来，笔者有幸拜瞻到其佳作还有：《云山墨戏图》《仙逸小景图》《溪山晚景图》《云山秋树图》等。

两年前笔者顺着方方壶当年栖止游历处，走了一圈。从江西龙虎山，到闽北武夷山，光泽乌君山，霞浦南金山，行程历半月有余，游屐到处每见云水空蒙山川变灭时，好几次激动地“方方壶”三字脱口而出，看山如读画，读画亦看山，从而对方壶道人的笔墨有了更深刻的理解。

辛丑岁末，偷闲再上武夷山，入幔亭峰谒“止止庵”。路上罕逢游人，山中寒意侵骨，一树古梅怒放于深谷，寒香四溢冷峭中平添了几许幽意。幔亭峰头丹崖上，一缕寒云若动若静缓缓游移，玉女峰红霞翠袖众山环拥，遥遥玉立映于碧波中，一棹轻舟穿行九曲溪中。目之所及，俨然一幅方壶道人《武夷放棹图》。

因得俚句云：

止止庵头云带雨，溪山九转鸟低飞。

数声清磬千峰绿，画卷天开一棹归。

《武夷放棹图》方从义作

方壶云山继二米逸格，元季乃与高克恭并称，克恭持重方壶活泼，笔墨出于蹊径会于天机，非方壶莫能。元季以后董香光能绍米法，得苍润一格，然格局终落一乘，香光之后遂成绝响，四王吴恽终若笼中鸟，翼展而未能也！

天降时雨山川出云，今日我们重新认识古人拜读经典，方壶无隅一棹归来，就是要成就更好的自己。

02# 荡胸生层云

《黄杨梅花笔筒》林学春刻

在上世纪九十年代后期，因为职业关系或天生好古，笔者对古代竹刻产生了浓厚的兴趣。当时刚好朋友送了我一本，海外版的王世襄先生所著《竹刻鉴赏》，王老文笔简洁扼要深入浅出，配图皆是名家名作。一书在手打开一条，通往明清竹刻的门径。

王世襄

2003年刚好有个机缘，与一位天津的玩家，一起去北京拜访了王世襄老先生。记得一进门过道两侧堆满了书，厅很大。一个阿姨正在做卫生，一张长方形茶几，边上一张独板大画案，案上也堆了很多书，四周书架围着全是书，用坐拥书城来形容正合适。王老年届九旬精神尚佳，笑呵呵地招呼我们坐下，他的门牙几乎掉光了，和蔼得就像邻家的老爷子。落座后王老听说我是闽侯人，笑着说：“我们是老乡，王家祖宅还在螺洲”。初时有些紧张的我，一下子放松下来。闲聊时谈到了何梅叟与何敦仁先生，随后我向王老请教最多，便是关于“明清竹刻”的鉴赏。

王老得知我是从事雕刻的，话匣子一下子就打开了，满口京腔不紧不慢地说：“书画贵有士气，竹刻贵在文气，最忌匠气。明代竹刻嘉定三朱为代表，精通书画，所交皆文人墨客，竹刻作品浑厚深峻寓巧于拙，如品武夷岩茶，涩后回甘最耐人寻味，朱鹤是嘉定派祖师，学问好，朱三松真迹往往落穷款于不起眼处，书法近董香光。张希黄留青独步天下，书画皆宗文征明，如有皴法像四王的一定是清人伪托的。入清后封家以圆雕见长，封锡禄能巧妙利用竹材特点，又能突破竹根的局限，达到天人合一。吴之璠树石参以北宗画法，人物鞍马以宋人为宗，书法也好雅正精到。周芷岩以画入雕，用刀如笔皴法自如，率意萧散是竹刻中的南宗。潘老桐以篆刻家身份，参与竹刻，诗书画印俱佳格调高。至于嘉道以后，刻工不通书画，徒以刀法模拟书画笔法，散失了雕刻语言与特点，已少有佳作。”王老一席话，犹如醍醐灌顶，对我来讲可以说是受益终身。

明《松鹤笔筒》朱鹤刻

（南京博物馆藏）

清《竹雕罗汉》封锡禄刻

（上海博物馆藏）

清《留青竹笔筒》潘老桐刻

聊完竹刻，我便取出新收的封锡禄圆雕，请王老鉴定，他接过手习惯性摩挲起来，又取放大镜仔细端详了一番说：“这是封偏晚期作品，款也好‘锡禄造像’四字学颜，‘封’字印章宗汉人，印边倭角处理微妙。这是紫檀根刻的，罕见。罗汉似有取法贯修开相奇古，两只灵猫也可能是獾，一动一静是点睛之笔，身下镂空湖石利用树根天然性，圆中寓方刻法学朱三松，是一件好作品要好好收藏。”王老思路清晰点评有理有据，当时的我对理解古人雕刻，尚处在懵懂阶段，听完豁然开来，颇有拨云见日之感。

随后我们便跟王老一起合影留念，时已近午即起身告辞，王老相送至门口，临别时很开心地说：“我读中学的孙子，近期出版了武侠小说《双飞录》，挺不错的，你们可以看看。”当时王老脸上漾开着笑容，天真绚烂像一个孩童，亦或一尊古佛。

一次短暂的拜访，相隔整整二十年了，对我来说影响是深远的。如今处在喧嚣的尘世，回想起王老古淡的笑容，慨叹自己为了稻粱谋，荒废了雕刻深以为愧。

《黄杨梅花笔筒》（局部）林学春刻

前年笔者在一友人处，拜读到一幅启功先生书写的对联：“汲古得修绠，荡胸生层云。”内心为之一震，玩古汲古不就是为了，自身“荡胸生层云”吗？过了天命之年，把一切归零，从“心”开始吧！便提笔写下俚句，并刻在黄杨梅花笔筒上，也算自勉吧。

句曰：

自怜小技等雕虫，

欲梦荊关愧未工。

平淡生涯惟自爱，

冷香数点笑春风。

《黄杨梅花笔筒》（局部）林学春刻

03# 云水梅花共一山

以前车马慢生活也简单。小时候，我的爱好除了在野地里撒野，就是看书。二十世纪八十年代乡下书籍极少，可以说逮到什么就看什么。当时我的一位亲戚很老了，据说上过私塾，会写一手雅正的毛笔字。每逢节假日，我和一批小顽童经常去听老人家“讲古”。他家里还有很多线装书，看不懂，他就很认真地教我们用福州方言唱诵，诸如：“云对雨雪对风，晚照对晴空”之类。偶尔还教我们做对子，有一年秋收后，他出了个上联“领头雁”，我爱捣蛋对了个下联“跟屁虫”，惹得大伙哈哈大笑。

《云水梅花共一山》林学春刻

由于小时播下种子，长大了自然就喜欢读些诗词，明清小品文，野史札记，书画论之类的古书。读多了，发现古人都有斋号，有的还取了好几个，如陶渊明“归去来馆”，杜甫“浣花草堂”，怀素“绿天庵”，苏东坡“藤花馆、雪堂、德有邻馆”，米芾“宝晋斋”，赵孟頫“水晶宫”“松雪斋”，倪云林“清秘阁、朱阳馆、净因庵”，董其昌“玄赏斋、画禅室”等等，不胜枚举。

中国古人给自己文房起斋号，从什么年代起，具体时间已不可考。科举制度下，古代读书人只有两条路，仕与隐。斋号从表面看是一个馆舍的名字，实际上就是古人的精神家园，在书斋里解衣磅礴放飞自我，从而进入一个理想自由的境地。好在纸上建屋取个斋号，不受时空、学位、权力的制约，不属于违建。到了而立之年笔者东施效颦，尝以“《云水居》”为斋号，还写了篇小记请补砚斋主人书写过，云左山翁品鑫先生以古绢写《云水居论艺图》相赠。现在看来文字幼稚的很，不过回望，走得最急的都是最美的时光，年少即使肤浅与矫情也是可爱的，故将之抄录如下，博读者一笑。

《云水居记》

《云水居记》云：夫云水者，升则为云，降则为水。动若翩鸿之惊风，静若西子之照水。青山如黛白云冉冉，断崖千尺素练横空。潭影寂寂，谛听落花太息于水面。云蒸霞蔚，遥见野鹤翱翔于云表。然尘世扰扰，无以为棲，于心深处亭翼峻岭，容膝其内，心接流水目极浮云，此生可寄。故曰：云水之居也！

过了不惑之年，又取“梅花古砚楼”为斋号，吾师陈达先生篆额，并刻腕搁与印章相赠。时《梅花古砚楼记》稿成，好友家壮兄加以润色后，又以工楷书成手卷相贻，世上真情最为难得，师友高谊无以为报惟铭刻心间。今将之记录于下，求教于四方高明。

《梅花古砚楼》陈达刻

记曰：予自弱冠读冬心金农先生集，便爱其幽怀夐远，一管柔翰泠泠乎直抵龙象之门。及长于京沪两地频得拜观先生书画神迹，每每恍入太古空山闻雷威之琴。高人惠中矫矫不群，先生之谓也！

《一枝带雪出岩扉》林学春作

乙酉之春予闲游鹭门，于冷摊偶得先生铭刻歙石眉纹“云砚”，是年冬复于杭城购归先生手札一通；越八年之癸巳初秋乃又入藏先生绢本梅花一帧，明年春承友人让而再得先生竹刻梅花腕搁一方。不期十年，予获此四宝，真不啻贫儿暴富矣。予与先生虽隔三百载，而遥契若此，岂非宿缘乎！先生好藏古砚，自号百二砚田富翁，其“云砚”铭云：云一缕，朝朝暮暮……；又擅写梅花，于补之、元章之外别开生面。予则初以“云水居”为斋号，尝自作《云水居记》倩力帆先生书之。记中有句云：心接流水，目极浮云，此生可寄。是与先生颇有良合也！

《与花同寂寂》林学春作

曩昔予客莆阳得先生绢本梅花，如面真佛，夜不肯寐，与花晤对直至天明。忽一日梦中得先生授写梅之法，自觉于圈花点椒处顿有所悟。迩来寒斋所藏古砚之佳者十数方，予举刀笔为青云山梅写照亦有年矣。每于夜分独坐，摩挲古砚、静读幽梅，于疏枝冷朵上窥孤山明月，如入青云之中独鹤与飞，有惠风溥畅荏苒在衣。因择佳日请物喜楼主为篆“梅花古砚楼”颜予山居，并自拟“自种梅花期白鹤，且安古砚养青云”联以副之。孔子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之也。”予汲汲于斯，盖欲踵前贤之风雅开自家之心花也。

噫！微冬心先生，吾谁与归！